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XII

Am oprit maşinuţa la o vilă de la poalele 
munţilor. Eram numai noi două. Celelalte 
maşini au mers mai departe şi ne‑au aşteptat 
la Saint‑Vincent. Cele cîteva zile de vreme 
frumoasă fuseseră de ajuns să facă să înflo‑
rească plantele din sere, dar pomii din gră‑
dină erau încă goi. Nici n‑am apucat să 
arunc o privire înăuntru, că Momina a strigat :

— Iată‑ne şi aici !
De data aceasta Rosetta nu purta rochia 

albastru‑pal. Ne‑a ieşit înainte în fustă şi 
în pantofi de tenis, cu părul legat cu o pan‑
glică, ca şi cum am fi fost la mare. Mi‑a 
strîns mîna cu putere, a dat cealaltă mînă 
Mominei, dar n‑a zîmbit : avea ochii întune‑
caţi şi cercetători.

A ieşit şi mama, în papuci, grasă şi ast‑
matică, îmbrăcată în catifea.

— Rosetta, a strigat Momina, poţi să te 
întorci. Nu mai sînt baluri la Torino...

I‑a vorbit despre prieteni, despre esca‑
padă, despre grup. M‑a mirat că Rosetta a 
acceptat tonul glumeţ şi că vorbea, ca şi 
Momina, cu dezinvoltură ; m‑am întrebat chiar 
dacă pe ea o văzusem pe targa aceea, acum 
cîte zile ? Cincisprezece, douăzeci ? Dar poate 
că Momina sporovăia aşa ca s‑o ajute, ca 
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s‑o scoată atît pe ea, cît şi pe noi, din încur‑
cătură. Probabil că se cunoşteau foarte bine.

Cea care avea ochii apoşi şi speriaţi, sără‑
cuţa, era mama, care în faţa Mominei se 
agita, iar pe mine mă privea cu neîncredere. 
Era într‑atît femeiuşcă încît a început să se 
vaite de viaţa la ţară, de neplăcerea de‑a 
sta la vilă cînd nici nu era măcar timpul. 
Dar Rosetta şi Momina n‑au încurajat‑o. Ba 
pînă la urmă Momina i‑a rîs în nas :

— Şi răul ăla de papa al tău, a zis ea, 
să vă condamne aşa la închisoare ! Trebuie 
să evadezi, Rosetta, de acord ?

— Eu rămîn aici, a spus Rosetta cu jumă‑
tate de gură.

Mama s‑a temut să nu fi aranjat ele ceva.
— N‑ai nici schiurile, a spus ea, n‑ai 

nimic. Papa nu ştie...
— Dar cine spune de schi ? a întrebat 

Momina. Să se ducă nebunii ăia. Noi ne 
ducem la Saint Vincent. Nici Clelia n‑a venit 
să schieze...

Dar mai înainte de‑a pleca, mama a vrut 
să ne dea ceai, să pregătească nişte termo‑
suri, să ne echipeze. Rosetta se şi dusese 
să se îmbrace, fără să mai piardă timpul.

Cînd am rămas singure, cu mama, Momina 
a şoptit de pe treaptă :

— Cum îi merge ?
Mama s‑a întors, ţinîndu‑şi obrazul cu 

palma. Am zărit‑o pe fată, cu blana pe umeri, 
alergînd pe coridor. Bătrîna a bîlbîit :



74

— Pentru Dumnezeu. Ca să nu se întîm
ple ceva...

— Trebuie să vă întoarceţi, i‑a tăiat‑o 
Momina. Nu trebuie să se ascundă. La Torino 
prietenele vorbesc...

Am sosit la Saint‑Vincent gonind tot prin‑
tre munţi. Şi aici strălucea soarele pe zăpadă 
şi nu se vedeau prea mulţi copaci. M‑a mirat 
numărul mare de maşini în parcarea cazi‑
noului.

— N‑aţi mai fost niciodată aici ? m‑a între‑
bat Rosetta de la spate. 

Vrusese să stea în spate, cu jacheta sa 
de blană, şi discutase în timpul călătoriei 
cu Momina, fără să se privească.

— E comod, am spus. Doar la trei cea‑
suri cu maşina.

— Jucaţi ?
— Nu cred în noroc.
— Parcă viaţa e altceva ! a spus Momina 

încetinind. Lumea visează automobilul ca 
să vină să‑şi cîştige automobilul care ser‑
veşte apoi la întoarcere... Asta e lumea.

A vorbit pe un ton categoric, care‑mi părea 
zeflemitor. Dar n‑au rîs nici una, nici alta. 
Am coborît.

Prietenii noştri, din fericire, se risipiseră 
de cîtva timp prin sălile de joc şi am putut 
să ne aşezăm la bar numai noi trei. Era plin 
de lume şi cald ca într‑o seră. Rosetta a 
luat o oranjadă, şi a băut‑o în tăcere, pri‑
vindu‑ne. Cu ochii săi întunecaţi, adînciţi 
în orbite, rîzînd puţin. Părea o fată liniştită 
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şi sportivă, cu puloverul ei galben şi cu 
pantalonii sumeşi. A întrebat cine mai era 
cu noi în afară de Pegi şi de fete. Discuţia 
a revenit la prietene şi la ultimele întîmplări 
din Torino. La un moment dat Momina a 
spus că piesa rămăsese baltă (fuma, închi‑
dea ochii prin fum).

— De ce ? a întrebat‑o Rosetta, cu răceală.
— Nu vor să te jignească, a lămurit‑o 

Momina. Ştii, drama se sfîrşeşte rău...
— Prostii, s‑a repezit Rosetta. Şi ce‑i cu 

asta ?
— Ştii cine apără vechea piesă ? a spus 

cealaltă. Mariella. Mariella ţine la reprezen‑
taţie şi nu vede nici o aluzie aici. Spune că 
ţie nu‑ţi pasă...

Rosetta mi‑a aruncat o privire rapidă. Eu 
m‑am ridicat şi am spus :

— Iertaţi‑mă. Trebuie să mă duc la toa‑
letă.

M‑au privit amîndouă : Momina cu faţa 
înveselită.

Am rămas cu impresia că spusesem unul 
din acele lucruri care nu se spun. În timp 
ce cutreieram coridoarele, ca să mă calmez, 
îmi spuneam : „Cîtă prostie în căpăţîna ta ! 
Aşa înveţi să doreşti să fii o alta ! ?“ Cred că 
eram şi roşie în obraji.

M‑am oprit în faţa unei oglinzi şi l‑am 
zărit pe Febo care ieşea dintr‑o mică sală de 
joc. Nu m‑am întors pînă n‑a intrat îndărăt.

Cînd am revenit, am spus :
— Scuzaţi‑mă.
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Şi Rosetta, cu ochii ei rigizi : 
— Dar puteţi rămîne. Nu ne stingheriţi 

cîtuşi de puţin. Nu‑mi e ruşine de ceea ce 
am făcut.

Momina a spus :
— Tu, care‑ai văzut‑o pe Rosetta în noap‑

tea aceea, spune‑ne cum era. N‑o dezbră‑
caseră oamenii de serviciu, sper ?

Rosetta a făcut o strîmbătură ca şi cînd 
ar fi încercat să rîdă. Şi ea roşea. Şi‑a dat 
seama şi şi‑a înăsprit privirea, fixîndu‑mă.

Am spus ceva, nu ştiu, că erau lîngă ea 
mama şi un doctor.

— Nu, nu, cum arăta Rosetta, s‑a îndîr‑
jit Momina. Impresia pe care o făcea unei 
străine. Tu erai o străină, atunci. Dacă era 
urîtă, crispată, dacă părea o alta. Cum ară‑
tăm moarte. În fond ea nu vrea să ştie alt‑
ceva.

Probabil că se cunoşteau foarte bine din 
moment ce‑şi vorbeau astfel. Rosetta mă 
privea în străfundul ochilor, atentă. Am răs‑
puns că nu stătusem decît o clipă, dar că 
faţa‑mi păruse umflată, că era îmbrăcată 
de seară în albastru‑deschis şi că nu avea 
pantofi. De asta eram sigură. Era atît de 
firească şi de puţin crispată, am spus, încît 
privisem sub brancardă dacă nu cumva 
picura sînge. Părea un accident, un acci‑
dent obişnuit. În fond un om leşinat e ca 
un om adormit.

Rosetta a respirat greu, n‑a încercat să 
zîmbească. Momina a întrebat‑o :
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— La ce oră luaseşi somniferul ?
Dar Rosetta n‑a răspuns la asta. Şi‑a 

scuturat umerii, s‑a uitat în jur şi apoi a 
întrebat cu voce slabă, ezitînd :

— Într‑adevăr aţi crezut că m‑am împuş‑
cat ?

— Dacă ţineai aşa de mult la treaba asta, 
a spus Momina, mai bine te împuşcai. Aşa 
ţi‑a ieşit pe dos.

Rosetta mă privea intimidată, din adîncul 
ochilor – îmi părea o alta în clipa aceea – şi 
a bîlbîit :

— După, te simţi mai rău decît la început. 
Şi asta este înspăimîntător.

XIII

N‑am mai avut timp de vorbit. Fetele ne‑au 
văzut, au venit la noi, şi au apărut alte 
figuri dintre cunoştinţele comune, ba chiar 
şi cîte cineva de la mine de la hotel. Acum, 
că ne ştiau la bar, Febo, Nene şi tipul acela 
cu numele de Pegi, care jucau şi pierdeau 
cu insolenţă, apăreau de mai multe ori ca 
să bea pahar după pahar. Pînă la urmă 
Nene şi băieţandrul acela de Pegi, pe jumă‑
tate beţi, s‑au luat la harţă în aşa hal încît 
bătrînul pictor şi Momina au intervenit ca 
să putem pleca :

— Venim şi noi, a spus Momina.


